【Web巻頭言にかえて】「批評」や「カルチャー」から欠け落ちたもの


★2:Webで接続を生むために

僕たちは、別に紙に対するフェティシズムで雑誌を創刊したわけではない。先程も触れたように、僕たちが作るジャンル不定カルチャー誌『アレ』は、抽象的で大きなテーマを「特集」という形で掲げ、それについて多方面から語っていくことで日常に目を向け、「公共性」を再発見してもらうことを目的としている。この目的を達成するには、Webよりも紙の方が向いていると僕は思っている。

しかし、一般的に抽象的かつ大きなテーマを特集に掲げると、記事は長く、内容は重くなりがちである。ロングインタビューなどがその典型だ。こうした記事は腰を据えてじっくり読んでほしいので、ページをめくったり、両手で持たないといけない紙媒体の方が相性が良いように感じる。

また、紙媒体は実際に手に取れる「モノ」として存在するからこそ、「特集」というパッケージングの強みが最大限に活かせるとも考えている。

さらに、編集者目線で見ると、一度発行された紙媒体は変更が難しいため、執筆者とのやり取りは慎重になる。そのため、重い内容の記事とも相性が良く、議論に議論を重ねて、記事の質を上げることにも繋がっていると思う。

このような思想から、〈アレ★Club〉は「雑誌の制作・刊行」という形で活動を開始したわけだが、これからも紙での活動、すなわち『アレ』の刊行は続けていく。とはいえ、紙の活動で取りこぼしたものも沢山ある。それを拾い上げるために、僕たちは今回、新たにWeb版『アレ』としてこのサイトを立ち上げた。

◆Webだからできること、Webから抜け落ちているもの

Webの強みを考えていくと、まず即時性や拡散力が挙げられる。例えば短めの記事の場合、紙よりもWebの方が断然読みやすいだろう(短過ぎる記事の場合、紙では読み飛ばされる可能性もある)。そのため、今までの紙媒体の雑誌では、3000~5000文字程度の短い記事や、即時性が求められる時事問題を別の視点と結び付けるような記事は、どうしても難しかった。

また、紙媒体では寄稿してくださる方にとって、敷居が高くなってしまうのも事実だ。僕たちのコンセプトの関係上、寄稿者はどうしても書き慣れている方が中心となりがちになる。実際、面白いネタを持っていても、文字数や編集工程に時間がかかるなどの問題から、声をかけられなかった方が何人もいる。

こうしたことを踏まえて、Webマガジン「コレ!」は、今まで『アレ』で取りこぼしてきた短めの記事や時事ネタなどを取り上げつつ、新たな寄稿者の開拓を目指すために立ち上げられた。ここで扱われる内容は、「アレ」という抽象的な内容ではなく、「アレ」を構成する具体的な「コレ」になるはずだ。

「コレ」は個別の対象だ。個別の対象を語るということは、現象を語るのとは異なり、他の対象へと跳躍することは難しいかもしれない。だからこそ、「Webサイト」という一つのパッケージが必要となる。一つ一つの記事がたとえ記事内で十分に跳躍しなくても、それを試みようとしてさえいれば、他の記事と紐づくかもしれない。そのために、Webで記事を出し、拡散させ、他の記事も読んでもらう。

そして、多くのコミュニティにコミットできるようにすることで、書き手にも読者にも、多くの文脈を持ってもらう。こんな風に「いくつもの『コレ』について考えてもらい、それらが紐づいて大きな『アレ』についても考えてもらう」というのが、この「コレ!」の目的だ。

しかし、WebにはWebの問題点があるのも事実だ。これは散々言われてきたことだが、現在のWebメディアは「Buzz(拡散)」に走り過ぎてしまう傾向が強く、読み応えのある記事がなかなか生まれない。現在、多くのメディアは読者に共感され(もしくは狙って炎上し)、SNSで共有されることだけを重視しており、その結果、粗悪な記事が乱発されている。どんどん粗悪になっていく「BuzzFeed」の記事は、その典型例と言っても決して過言ではない。

言ってしまえば、今のWebコンテンツの多くは「いいね!」の最大瞬間風速を狙い、連続的に共感を巻き起こし、読者に消費されることでPV数を稼ぐモデルで動いている。このモデルの中に、現代の読者のライフスタイルは組み込まれてしまっている。このモデルとライフサイクルの中では、たとえ良質な記事が生まれたとしても、日々流れてくるBuzzの濁流に流され、忘却されていってしまう。

これは、僕たち(あるいは別のメディア)が良質な記事を出し続けるだけで解決するような問題では決してない(どのような記事が「良質な記事」なのかは一旦置いておこう)。とはいえ、多くのWebメディアは読者の人生を変えるような記事を出したいはずだし、できることならそれだけで収益を出したいと思っているはずだ(と僕は信じている)。しかし、そう願っても、良質な記事は右から左へと簡単に流れていってしまう。これは、もはや記事の質の問題だけではなく、今のメディアを取り巻く経済的な仕組みの問題なのではないだろうか。

この記事の読者はもうお気付きだろうが、このサイトだってWeb広告を貼り付けて収益を出そうとしている。僕たちにも私生活があるし、非営利団体とはいえ、サークルを運営し、活動を維持するためにはどうしてもコストがかかる。僕たちの年収では利益を出さなければ、継続的に活動を行っていくことすら満足にできない。

だが、それでも僕たちは、Buzzを用いないオープンなメディアの形を模索していきたいと考えている。僕たちは、できる限り良質な情報を読者に提供する。そして、記事が生み出す議論や共感はもちろん、「記事が生まれる工程」をも僕たちは提供していく。Buzzを受け取ったり、自分を燃料にしてBuzzったりすることだけが「生きる方法」ではないはずだ。

他方、新しい生き方を創り出すためには、新しい収益の仕組みを考える必要もある。会員制のようなやり方もその一つだろうが、僕たちの活動が「趣味」と「仕事」の間にある以上、そうしたやり方は上手くいかないと思う(規模が大きくなれば、その時に改めて考えるかもしれないが)。

では、どうすればいいのか。僕は、このことを考えるヒントが、「紙媒体」にあるのではないかと思っている。情報の蓄積のために必要なことを一つのWebサイトでやるための方法は、Web特集や特集のアーカイブ、「note」への投稿やPDFの形でWebにリンクを置く、年間ベスト記事方式……といったように、いくらでも思い浮かぶ。そして、これらのほとんどは紙媒体の手法だ。

最初は手探りになるだろうが、紙媒体を、それも「同人誌」という形で今まで作ってきた〈アレ★Club〉だからこそ実現できる何かがあると思っている。だからこそ、僕たちは「コレ!」を立ち上げた。

★まとめ:「アレ」という抽象的な内容ではなく、「アレ」を構成する具体的な「コレ」を目指して

長くなってしまったが、ここまで僕が話したことを最後にまとめよう。

1.現代には、沢山の話題と、それに関するコミュニティが大量に存在する。だが、コミュニティを横断して議論するための土壌がない。そのため、共有できる文化を生み出せていない。

2.近縁のコミュニティだけを内部に取り入れ、その内部にだけ発信し続ける「語り」のやり方から抜け出すために、第一に「目線」を増やせるような考え方を提供し、第二に「日常」と「公共性」に注目する。そんな問題意識から〈アレ★Club〉を立ち上げて、ジャンル不定カルチャー誌『アレ』を作ってきた。

3.しかし、紙媒体である『アレ』には限界があった。そこで、『アレ』で取りこぼしてきた短めの記事や時事ネタなどを取り上げつつ、新たな寄稿者の開拓を目指すためにWebマガジン「コレ!」を立ち上げた。

4.「コレ!」の立ち上げに際して、現在のWebが抱える「Buzzの連発に依存し、情報の蓄積が起きにくい」という問題にも立ち向かうべく、Buzzに依存しない記事作りと収益体制を模索していく。

さて、この記事で曖昧だった〈アレ★Club〉の輪郭が、少しは浮き上がってきただろうか。「謎の団体」から「不思議な団体」くらいに皆さんの認識が改められたら、嬉しい限りだ。

ところで、僕たちは先にも触れた通り、僕たちの活動に賛同してくれる協力者を探している。もし、紙版(『アレ』)/Web版(「コレ!」)問わずに寄稿してみたいという方や、イベントを一緒に開きたいという方がおられたら、プロ・アマを問わず、下記に「執筆者募集」ページからご連絡願いたい。

「執筆者募集」ページはこちら

最後に、これから新たに始まるジャンル不定カルチャーWebマガジン「コレ!」、これからも続いていくジャンル不定カルチャー誌『アレ』、そして、僕たち〈アレ★Club〉の活動に、何卒ご期待あれ。それでは、「アレ」を構成する具体的な「コレ」を探しに行こう。

[記事作成者:堀江くらは]